Nachwort

Über Frédéric H. Fajardie sagte Dominique Manotti in einem Interview, er beschreibe wie kein zweiter die Stimmung der Mitterrand-Jahre. Für diejenigen, die sich im Pariser Mai 68 für eine revolutionäre Gesellschaftsveränderung eingesetzt haben, waren die 80er-Jahre eine einzige Katerstimmung. Eine linke Regierung war an die Macht gekommen, aber geändert hatte sich nichts. Die Kommunisten haben ihre Hegemonie über die Arbeiterbewegung behauptet und wieder fahren »die verfluchten Züge, vollgestopft mit zur Arbeit Deportierten, in deren stumpfen Augen nicht einmal mehr das Staunen der Kindheit oder ein Fünkchen Revolte aufblitzt« in die Fabriken. Nur dass diese Augen vielleicht jetzt denen gehören, die ehemals an den Universitäten und in den Fabriken revoltiert hatten. Gerade so, wie Fajardies Protagonist Freddy es vorausgesehen hatte. Der rechtsradikale Front National unter Jean-Marie Le Pen erstarkte, gewann sogar einige Wahlen in der Provinz. Die radikale Linke merkte, dass ihre Generation die Welt so schnell nicht würde verändern können – wie es die Stimmung 1968 anzukündigen schien. Und deshalb, so Dominique Manotti, haben sich viele Linke der Geschichte zugewendet, auch ihrer eigenen Geschichte. Einige der Aktivisten von 68 begannen Krimis zu schreiben. Politische Krimis. Sie versehen sie als Fortführung des Engagements mit anderen Mitteln: Der politische Aktivismus ist gebremst worden, aber der Krimi ermöglicht es, an einer Veränderung und Kritik der Gesellschaft festzuhalten und literarisch nach den Gründen der Niederlagen zu suchen.
Die Krimis, von denen diese Reihe einige zum ersten Mal in deutscher Übersetzung zugänglich macht, erfreuen sich in Frankreich großer Beliebtheit. Das mag zum einen mit der literarischen Qualität dieser Romane zu tun haben. Selbstbewusst stellen sie sich in die Tradition von Honoré de Balzac – der mit »Eine dunkle Geschichte« zu seinen Vätern gehört – Gustave Flaubert, Emile Zola und Guy de Maupassant. Autoren wie Frédéric H. Fajardie oder Jean-François Vilar sehen im roman noir die adäquate Romanform des 20. Jahrhunderts und sich selbst als Chronisten ihrer Zeit. Wie ehemals Stendhal in Frankreich die Chronik der bürgerlichen Restauration und Flaubert die Zeit der Revolution von 1848 in konkret-historische Erzählungen fassten, beschreiben die Autoren des roman noir die Gegenwart und ihre Geschichte. Der roman noir ist Subkultur auf hochkulturellem Niveau. Zum anderen hat die Popularität sicherlich auch damit zu tun, dass die Linke in Frankreich nach wie vor lebendiger ist als in Deutschland und auch die Verzweiflung sie nicht daran hindert zu streiken, zu besetzen und zu denken. Sie versteht es, sich über den Pessimismus mit Ironie – auch Selbstironie – hinüberzuretten. Eine Fähigkeit, die hierzulande, auch und gerade in der Linken, eher schwach ausgeprägt ist.
Einige dieser Autoren sind inzwischen auch in Deutschland bekannt, wie z.B. Jean-Patrick Manchette, Jean-Bernard Pouy und Jean-Claude Izzo. Aber damit ist das Spektrum dieser roman noirs noch lange nicht ausgeschöpft. Von Frédéric H. Fajardie wurde bislang allein sein erstes Buch »Tueur de flics« (Bullenkiller) bei Rotbuch unter dem Titel »Der maskierte Tod« ins Deutsche übertragen. Leider ist es inzwischen vergriffen. Das Buch wurde 1974 geschrieben und erschien in Frankreich zum ersten Mal 1979. Durch seinen provokanten Titel, musste es aufgrund polizeilicher Intervention aus einigen Schaufenstern der Buchläden entfernt werden. Der Roman beschreibt überdreht eine situationistische Guerilla. Mit Jean-Patrick Manchette gehört Frédéric H. Fajardie zur ersten Generation der Autoren, die den französischen Kriminalroman aufgrund der Erfahrung von 1968 radikal veränderten und politisierten. 
Frédéric H. Fajardie ist 56 Jahre alt, hat mehr als 30 Werke verfasst, einige Filmdrehbücher geschrieben und gehört zu den bekanntesten und erfolgreichsten französischen Krimiautoren. Im Jahr 2001 war sein historischer Kriminalroman über eine Guerilla aus dem 17. Jahrhundert »Les foulards rouges« der meistverkaufteste französische Roman des Jahres. Seine Thema ist immer die Geschichte: der spanische Bürgerkrieg, die Résistance, 1968, die Libération, das Vichyregime, der Erste Weltkrieg. Melancholisch betreibt Fajardie die Geschichtsschreibung linker Niederlagen. Sein oft minimalistischer und atemloser Stil beschreibt die Zerstörung linker Kultur während der Mitterrandjahre, manchmal brutal, manchmal sentimental. Seine Romane zu 1968 und zum spanischen Bürgerkrieg geben die  Stimmung wieder, in der die Welt veränderbar schien. Dies geschieht so eindringlich, dass man ihr einfach erliegen muss. Die Notwendigkeit der Veränderung wird von Fajardie nie in Frage gestellt. In einem seiner Romane heißt es: »Vielleicht wenn wir entschlossener und entschiedener gekämpft hätten, um die Welt zu verändern, dann wäre alles anders geworden.«  An der Veränderung wird trotzig festgehalten, aber die Mittel werden bis ins burleske hinein dekonstruiert. Der Nationalsozialismus und der Faschismus »eine Unglücksmaschine«, sind immer gegenwärtig, als Erbschaft und als alltägliche Gewalt. Fajardie war 1968 in einer spontaneistisch maoistischen Gruppierung, der Gauche Prolétarienne, organisiert, die fest ans Proletariat glaubte und für militante direkte Aktion eintrat. Heute ist er überzeugter Antistalinist und weiterhin aktiver Linker. Selbst bezeichnet er sich als libertären Marxisten. Keine Literatur, auch nicht der roman noir, kann sich autobiographischer Momente entziehen. So fügt Fajardie gerne seine eigene politische Erfahrung in diverse Handlungsstränge ein und analysiert schlau, das, was schief gelaufen ist, um so besser an der Idee der Revolte festhalten zu können. Auch der Lauf der Zeit hat ihn nicht von ihr abbringen können, was seine beiden Bücher über 1968 beweisen, die beide Ende der 80er-Jahre erschienen sind. Neben »Rote Frauen werden immer schöner« hat Fajardie noch einen Essay mit dem Titel »Chronique d’une liquidation politique« (Chronik eines politischen Todes) verfasst, in dem er bitterböse die Zerstörungswut einer Regierung beschreibt, die als Spätwirkung der Maibewegung von 1968 an die Macht kam und nichts besseres zu tun hatte, als sich dieses Erbes möglichst schnell zu entledigen. 
Im Rahmen dieses Nachwortes können wir nicht alle Werke von Fajardie besprechen. Wir greifen einige wenige auf, die wir sowohl für Fajardie, als auch für den politischen französischen roman noir paradigmatisch halten. Fajardies Bewusstsein des Unglücks äußert sich in einer oft nostalgischen Beschreibung politischer Ereignisse. Seine Figuren sind zart, tragisch und deshalb oft auch brutal. In »La Théorie du 1 %« geht es um Morde, die 1979 in der Normandie begangen worden sind und deren Ursache in einem Ereignis an einem heißen Sommertag von 1944 liegt. Auch bei »Le souffle court«  (Der kurze Atem) von 1982 zieht die Geschichte ihre Blutspur bis in die Gegenwart hinein, als sich mitten in Paris eine Reihe von Menschen der jugoslawischen Community gegenseitig umbringen. Es stellt sich heraus, dass es sich bei den Mördern um Söhne und Enkel kroatischer Faschisten handelt. 1986 erschien »Des lendemains enchanteurs« (Die großartige Zukunft), ein Roman der 1948 in einer nordfranzösischen Industriestadt spielt, als ein sozialistischer Minister auf streikende Minenarbeiter schießen ließ und Frankreich sich militärisch in den so genannten Indochinakrieg stürzte. Ein ehemaliger Spanienkämpfer wird aus der kommunistischen Partei ausgeschlossen, was damals einer Exkommunzierung gleichkam. Er bekommt keinen Fuß mehr auf den Boden und bringt sich um. Der Roman beschreibt das schwierige Überleben seiner Geliebten in einer feindlichen Umgebung. Bei Fajardie geben sich die Bösen immer durch ein frauenfeindliches Verhalten zu erkennen. Die politische Einstellung folgt dann auf dem Fuß. »Une charrette pleine d’étoiles« (Ein Karren voller Sterne) beschreibt das Engagement  dreier Freunde im spanischen Bürgerkrieg, als dessen Niederlage schon absehbar ist. Anlass ist der Mord an einer jungen Frau, der Geliebten eines der drei Arbeiter. Der Mörder ist der Sohn des Fabrikbesitzers und engagiert sich bei den Faschisten. Bei Fajardie gehören historische Ereignisse wie die Pariser Commune, der Spartakusaufstand, die französische Volksfront und der spanische Bürgerkrieg zum kulturellen Erbe der Linken, deren Mythen er in seinen Krimis genauso dekonstruiert, wie er sie bestätigt. Genau diese Gradwanderung macht seine Romane so spannend, wenn man sich auf diese Nostalgie einlassen kann, ohne Angst haben zu müssen, dabei die kritischen Reflexe zu verlieren. »Une charrette pleine d’étoiles« (Ein Karren voller Sterne) verläuft analog zu diesem fulminanten Stil. Die Erlebnisse bei den Anarchisten und der POUM werden nicht verklärt, der Bürgerkrieg wird als Generalprobe für den Faschismus erkannt. Die literarische Technik ist beeindruckend knapp. Die Ereignisse ziehen vorbei wie filmische Bilder, die man so schnell nicht vergisst. »La manière douce« (Auf die sanfte Tour), der 1994 erschien, setzt sich thematisch – wie auch viele Romane anderer Autoren – mit dem Aufstieg der Front National auseinander und beschreibt die Machtübernahme der Faschisten in einigen Gebieten Frankreichs. Die politische Fiktion spielt in einer nordfranzösischen Hafenstadt. Ein Anarchist wird zum Geheimagent der demokratischen Regierung, bzw. davon, was von ihr noch übrigbleibt. Er spielt zunächst das Spiel der Faschisten, um mit der Widerstandsbewegung in Kontakt zu kommen. Eine witzige und grausame Parabel. 
Fajardies Werk wird gerne in Krimis und Hochliteratur unterteilt. Eine Unterscheidung, die der Autor selbst nicht vornehmen möchte und die er seinen Verlegern überlässt. Wenn wir hier mit Frédéric H. Fajardies «Rote Frauen werden immer schöner« unsere Reihe Noir eröffnen, dann auch, um an die Ausgangsbedingungen dieses Genres zu erinnern: Die Zeit der Revolte und der Hoffnungen, die durch den Gang der Geschichte zu Illusionen geworden sind. Gleichwohl ist der Aufbruch von 1968 nicht nur der Beginn der Neuen Linken, sondern auch der Beginn eines neuen roman noir. Diese doppelte symbolische Bedeutung und der Bruch, den das Genre nach 1968 vollzogen hat, überzeugte die Herausgeber davon, einen – auf den ersten Leseeindruck vielleicht eher – untypischen roman noir als Einstieg in die neue Reihe zu wählen. Die Geschichte von Freddy – dem alter ego des Autors – verdeutlicht sowohl die Intensität als auch die Fragilität der Maibewegung. Wie alle romans noirs, die sich mit historischen Ereignissen befassen, ist Fajardies Roman weit von der offiziellen Geschichtsschreibung entfernt, denn er nimmt den Blickwinkel derjenigen ein, die darin nicht erwähnt werden, deren verlorene Illusionen niemand so recht zu interessieren scheinen. 
Der roman noir ist ein Mittel, das Scheitern der verratenen Revolutionen zu dokumentieren und die Hoffnung am Leben zu erhalten, indem er, wie Frédéric H. Fajardie es in einem Interview ausdrückte, die Geschichte nach Situationen durchforstet, die es ermöglichen, politische Ideen zu »humanisieren« und zu verstehen. Die Suche nach der historischen Wahrheit, nach dem, wie es eigentlich gewesen ist (oder vorsichtiger: wie es gewesen sein könnte), wird nicht bloß erzählt, sondern sie wird vollzogen in einer Progression von Schilderungen, denen die Unsicherheit, der Zweifel, das Zögern und das Staunen angesichts dieser Welt eingeschrieben sind. Auf der Spurensuche nach dem Scheitern der Emanzipation wird kein Thema ausgelassen. Wie es Patrick Raynal, ein weiterer Autor dieses Genres und Herausgeber der Série noire bei Gallimard ausdrückt: »Im Jahr 3000 finden Archäologen bei Ausgrabungen in Paris auf der Suche nach den Grundlagen unserer Zivilisation 2.500 roman noirs. Sie finden die gesamte Geschichte des letzten Jahrhunderts: Die Konsequenzen des Ersten und Zweiten Weltkrieges, die europäische Judenvernichtung, die Kolonialkriege in Vietnam, Algerien und anderswo, Rassismus, Antisemitismus, etc.« Und dazu kommen noch, so muss man hinzufügen, die Kollaboration und die Résistance in Frankreich, die Konsequenzen des bewaffneten Widerstands in den Metropolen und in Lateinamerika usw.
Mit dieser Hinwendung zur Geschichte, zur revolutionären wie zu der der Unterdrückung, geht der roman noir weit über den traditionellen Kriminalroman hinaus. Er löst nicht nur mehr kriminalistische Rätsel wie in den Detektivromanen, die in den 20er-Jahren ihre große Blüte hatten, sondern reichert auch die Gesellschaftskritik, die die american hard-boiled-Krimis aus der Zeit der amerikanischen Depression auszeichnen, mit historischen Hintergründen an. »Die Geschichte ist nicht dazu da, den Menschen zu beruhigen, sondern ihn zu warnen,« heißt es in einem Krimi von Fred Vargas. Wo im traditionellen Kriminalroman die Ordnung der Welt wieder hergestellt scheint, nachdem das Verbrechen aufgeklärt und der Mörder dingfest gemacht worden ist, zeigt der roman noir, dass die Welt, so wie sie ist, ein Skandal ist, dass die aktuellen Verbrechen ihre Wurzeln und Ursachen in historischen Verbrechen haben, die ungesühnt sind. Der roman noir verweigert sich der Affirmation des Bestehenden, es gibt kein happy end, außer vielleicht auf der individuellen Ebene, dem persönlichen Glück einer Liebe, die die Unmenschlichkeit der Welt um so deutlicher bloßstellt. Wenn das Verbrechen am Ende des Romans aufgeklärt ist, ist die Welt nicht in Ordnung. Im Gegenteil: Gerade dadurch zeigt der roman noir ihre verbrecherische Struktur, ihre Unordnung, ihre Irrationalität, die Verbrechen notwendig immer produzieren wird. »In diesem Roman«, so formulierte es Jean-François Vilar bereits 1986, »wird ein Fall zu Ende geführt, aber die Schuldfrage bleibt relativ, die Gerechtigkeit unsicher und die enttäuschten Protagonisten bleiben voller Zweifel und Bitterkeit zurück.« Und weiter: »Der roman noir handelt, wenn er zur Höchtsform aufläuft, von einer Krise, die ohne Lösung bleibt, zerstört ein paar Illusionen und hat keine Hoffnung auf einen Ausweg. Er macht aus uns Passagiere der Nacht.« Kein Anlass zur Hoffnung also?
Walter Benjamin forderte vom materialistischen Historiker, die Geschichte gegen den Strich zu bürsten und sich bewusst zu sein, »dass der ›Ausnahmezustand‹, in dem wir leben, die Regel ist«. Wenn es im roman noir ein Moment der Hoffnung gibt, dann paradoxerweise in dieser unbewussten Entsprechung zu Benjamins geschichtsphilosophischen Thesen. Bei seiner Deutung des Bildes von Paul Klee namens Angelus Novus hatte Benjamin den Aufstieg des Faschismus vor Augen. Der Engel auf diesem Bild hat sein Antlitz der Vergangenheit zugewendet und überblickt mit Grauen die Geschichte, die sich ihm als Aneinanderreihung von Katastrophen darstellt. Das, was Fortschritt genannt wird, ist ihm eine Kette verlorener Schlachten. Dem roman noir ist dieser Blick auf die Geschichte nicht fremd. Auch er sucht in den verlorenen Schlachten, die die Hoffnung der Aufklärung auf eine vernünftige und dem Menschen entsprechende Welt verwirklichen wollten, die Gründe für das Fortdauern der Gräuel in der Gegenwart. Wie es Frédéric H. Fajardie ausdrückt: »Der Zweite Weltkrieg ist ein entscheidender Punkt dieses Jahrhunderts. Die Konfrontation zwischen dem Faschismus und den Demokratien ist das Ergebnis von allem, was vorausging, die Dreyfus-Affäre, die Volksfront, der Spanische Bürgerkrieg… All das hätte 1945 zu einem Ende kommen müssen, aber das Drama geht heute mit Le Pen und seinen Kameraden weiter.«
Hoffnung? Insofern, als der roman noir trotzig daran festhält, dass es die Versuche gegeben hat, die bisherige Geschichte anzuhalten, das Kontinuum der Zeit aufzusprengen und den Tigersprung unter dem freien Himmel der Geschichte zu wagen. Der Mai 68 war eine solche Situation, zumindest im Selbstbewusstsein der Protagonisten. Wenn der roman noir von solchen Situationen erzählt, in denen alles möglich schien, wenn er den Enthusiasmus, den vergangenen Taumel des Glücks auf eine bessere Zukunft in der Gegenwart aufleben lässt, dann erinnert er, in den Worten Benjamins, an die kleine Pforte, durch die jede Sekunde der Messias treten kann.
In diesem Sinn ist der roman noir doppelte Geschichtsschreibung, doppelte Erinnerung: Gedächtnis der Hoffnung und ihres Scheiterns. Das Massaker der französischen Polizei im Oktober 1961, dem mitten in Paris über 400 friedlich demonstrierende Algerier zum Opfer fielen, wurde, mehr als zwanzig Jahre später, nicht von einer politischen Kommission und auch nicht von einem Historiker zum ersten Mal öffentlich thematisiert, sondern von Didier Daeninckx, einem Autor des roman noir. In seinem Krimi »Karteileichen« lässt er seine Protagonisten in die Archive gehen und die Ereignisse rekonstruieren. Gerade so, wie der Autor selbst. Die Demonstration am 16. Oktober richtete sich gegen die Einführung der Sperrstunde und des Notstandes. Die Polizei schoss wahllos in die Menge und warf danach mehrere Hundert Leichen in die Seine. Dieses Massaker geschah unter dem Polizeipräfekten Maurice Papon. Er wurde 1983 verhaftet und 1998 wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit verurteilt: 1942 war er als Mitarbeiter der dortigen Präfektur verantwortlich für die Deportation jüdischer Bürger aus Bordeaux.
»Wer die Vergangenheit vergisst, verurteilt sich dazu, sie noch einmal zu erleben,« steht als Motto diesem Krimi voran. Es könnte sehr gut das Motto des gesamten Genres sein. Ebenso allgemein gilt, was Ernest Mandel über Didier Daeninckx sagte: »All seine Bücher zeichnen sich aus durch seine Sorge um die ›vergessene Geschichte‹, das heißt durch seine Absicht, die Erinnerung an die Besiegten der Geschichte wachzuhalten.« Für Mandel ist klar, dass dieser besondere Blick auf die Geschichte eine Konsequenz der Lebensgeschichte dieser Autoren darstellt: »Neben der vorbehaltlosen Ablehnung einer korrumpierten, korrumpierenden und inhumanen Gesellschaft verbindet all diese Autoren eine ernsthafte Anteilnahme an den mehr oder weniger gebrochenen Individuen, die diese Gesellschaft hervorbringt. Darunter gibt es keine Helden und Heldinnen. Wir haben es hier mit Antipoden der ›positiven Gestalten‹ des einstigen ›sozialistischen Romans‹ zu tun… Die Protagonisten, auch diejenigen, mit denen die Autoren sich zu identifizieren scheinen, sind gekennzeichnet durch Zweifel, Zaudern, Ohnmachtsgefühle, Gewissensbisse, Mehrdeutigkeit, Schuld und auch ein bisschen Paranoia, wenn nicht gar Selbsthass. Auch hier hat die Phase nach dem Mai 68 ihre Spuren hinterlassen.«
Der roman noir – und mit ihm seine Autoren und Leser – wandelt auf dem schmalen Grat zwischen der Hoffnung auf eine bessere Gesellschaft und der Hoffnungslosigkeit angesichts der Barbarei des letzten Jahrhunderts. Das Wirkliche, die Realität, weder die gegenwärtige noch die vergangene, erscheint ihm als vernünftig. Er politisiert das Verbrechen und damit die Leser, er zeigt, dass die scheinbar individuellen Verbrechen der Gegenwart aus ungelösten Verbrechen der Geschichte herrühren. Dennoch gibt er die Hoffnung nicht auf, dass das Subjekt, wie sehr auch immer deformiert durch die Gesellschaft, in der Lage ist, zumindest die Zusammenhänge zu erkennen und die Erinnerung zu bewahren, dass alles auch ganz anders hätte kommen können. Seine Hinwendung zu den Grauen der Geschichte und den Verbrechen der Gegenwart entspringt der Verzweiflung, dass, wie es Jean-François Vilar formulierte, »man in den Tageszeitungen mehr und fürchterlichere Morde findet als in unseren brutalsten Erzählungen«. Der roman noir ist ein Aufschrei gegen diese Gesellschaft und die Geschichte, die sie hervorgebracht hat. Er bemüht sich um das Verständnis, wie es dazu kam, dass es ist, wie es ist. Er versucht die Gründe für das Scheitern der Emanzipation zu verstehen. Und dies mit einem Blick, der die Revolte keine Sekunde aus den Augen verliert.

Die HerausgeberInnen 
Elfriede Müller, Frieder Rörtgen und Alexander Ruoff