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Es ist der Tag vor dem ers-
ten Tag, als sich in Planten un Blomen ein Kreis bildet. 
Die meisten, die dort zusammensitzen in dem großen 
Park in der Hamburger Innenstadt, sind freie Künstler 
oder politisch Aktive, andere sind Architekten, Stadt-
planer oder Handwerker. Sie sind ein bunter Haufen 
– und sie haben alle einen gemeinsamen Plan. Dies 
ist ihr letztes großes Treffen. Sie wissen: Das Ding 
ist rum in der Stadt, die Aufkleber, die roten Punkte 
mit dem Aufdruck »Komm in die Gänge«, kleben seit 
Wochen auf den Straßenlampen und Verteilerkästen 
Hamburgs. Darauf: das Datum, der 22. August 2009. 
Morgen. Und die Uhrzeit: ab 14 Uhr. Lange wurde be-
raten, was dann geschehen soll, dennoch sehen sich 
manche hier im Park zum ersten Mal. 

Es gilt: Handys aus, Akkus raus. Denn einer aus der 
Gruppe hat heute einen merkwürdigen Anruf bekom-
men. Der Leiter des Polizeikommissariats 14 hat sich 
bei ihm gemeldet: »Ich habe gehört, das Gängeviertel 
soll besetzt werden«, hat er gesagt – und sich zum 
Glück abwiegeln lassen. Es handele sich nur um ein 
Hoffest. Kunst. Musik. Würstchen. Deswegen auch 
die vier Dixie-Klos, die gerade gekommen sind. Die 
Polizei war auch vor Ort gewesen, hatte sich umge-
hört. Wie gesagt: Das Ding ist rum. Sie mussten heute 
sogar schon einen französischen Künstler von der 
Straße ziehen, der mit einem großen Gemälde durch 
das Gängeviertel geirrt war auf der Suche nach sei-
nem Ausstellungsraum. »Was nun?«, fragt einer in 
die Runde. »Es ist nicht mehr zu stoppen«, sagt eine 
andere. Sie diskutieren, am Ende steht die Entschei-
dung: Wir ziehen das durch. Denn selbst wenn sie 

die Sache abblasen würden, kämen morgen Leute ins 
Gängeviertel, zu den maroden Häusern gleich neben 
dem Springer-Verlag, gleich neben dem Polizeikom-
missariat 14, sehr wahrscheinlich viele Leute: Kunst-
interessierte, Politaktivisten, ganz normale Bürger. 
Eine kritische Masse, die hatten sie sich erhofft zum 
Schutz, und die scheint es nun zu geben. Sie wissen 
um die Brisanz. In der Dämmerung löst sich der Kreis 
auf, sie gehen in verschiedene Richtungen auseinan-
der. Einige spazieren zurück ins Viertel und arbeiten 
bis tief in die Nacht. 

Am Morgen des 22. Augusts scheint die Sonne. Nur 
wenige Hamburger Bürger wissen zu diesem Zeitpunkt 
um die bedrohten letzten Gebäude der alten Hamburger 
Gängeviertel, und noch weniger haben mitbekommen, 
was in deren Häusern in den vergangenen Wochen ge-
schehen ist. Wie darin gebohrt, geschraubt, gesichert, 
gemalt und gestaltet wurde. Immer wieder sonntags 
sind sie in Gruppen in die Häuser gegangen und haben 
ihren Zustand überprüft. Haben Bereiche und ganze 
Stockwerke mit Flatterband abgesperrt. Haben Strom 
gelegt. Und sich ein System überlegt: Es gibt Paten für 
alle Häuser, Menschen, die zuständig sind, die Künst-
ler ansprechen, die in ihrem Haus ausstellen sollen. 
Wenige Menschen, die Verantwortung tragen. Das ist 
Teil der Strategie: Niemand soll heute allzu sichtbar 
sein, es gibt keinen Verantwortlichen und keine An-
sprechpartner für Polizei oder Presse, und wenn sie 
dennoch angesprochen werden, heißen sie alle »Uli 
Viddel«. Und es gibt einen Zettel, den es nicht gibt. 
Hoffentlich jeder kennt ihn, hoffentlich keiner hat ihn 
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le. Bänke. Kissen. Musik. Eine provisorische Bar 
verkauft Getränke, ein Künstler malt auf einer großen 
Leinwand einen Kommentar zur Lage der Stadt. Blu-
menkästen strahlen vor verrammelten Fenstern. Im 
Radioprogramm des Freien Senderkombinats FSK 
läuft seit Stunden ein Jingle: »Seit 350 Jahren war-
tet das Gängeviertel auf so eine fette Ausstellung«, 
sagt darin eine dunkle Stimme, »kommt heute um 14 
Uhr zur Puppenstube im Valentinskamp und zu den 
Kupferdieben im Kunstkiosk.« Es ist zwar inzwischen 
nach 14 Uhr, und noch ist es recht leer auf den Höfen, 
doch es werden immer mehr Besucher. Um Viertel vor 
drei wird das Spiel des FC St. Pauli gegen den MSV 
Duisburg enden. An allen Ausgängen des Millerntor-
Stadions werden dann Flyer mit Einladungen verteilt: 
»Komm in die Gänge« – jetzt. 

Schon seit Mittag treffen sich die Paten der Häuser 
fast stündlich zu »Familientreffen« auf den Stufen 
vor dem Brahmsquartier. Es sind potentiell brenzlige 
Zusammenkünfte, denn bei diesen Treffen fallen die 
Aktiven aus ihren Rollen als Gäste. Echte Besucher 
laufen herum, sie betrachten die Kunst, sie haben 
ein Lächeln im Gesicht, sie stehen nicht im Kreis 
zusammen und reden ernst miteinander. Keiner weiß, 
ob sich Zivilpolizisten auf den Höfen be  nden. Also: 
die Treffen kurz halten. Kurze Absprachen, schnelle 
Updates. Eine Code-Sprache entsteht: »Der Grill ist 
heiß« bedeutet, dass ein Haus fertig gestaltet ist, »Die 
Würstchen sind auf dem Grill« heißt, dass ein Haus 
geöffnet wurde. 

Um 15 Uhr sind die ersten Würstchen auf dem Grill. 
Haus für Haus öffnet sich. Alles ist verwandelt: In den 
jahrelang leeren Räumen stehen nun Bilder, Installati-
onen und Wandgemälde. Musiker jammen in den Hö-
fen, ein DJ spielt auf der Brach  äche, Künstler malen 
an Hauswände, Eltern und Kinder sitzen auf Bänken, 
jemand improvisiert auf dem Klavier. An den Häusern 
hängen DIN-A4-Zettel: »Respekt The Place. Bitte kei-
ne Tags und sorgsamer Umgang mit der Substanz«. 
Zwei Reporter des Freien Senderkombinats laufen mit 
ihren Mikrofonen durch die Höfe. »Man kann sich 
gar nicht vorstellen, dass hier einmal Leute gewohnt 
haben«, sagt einer der Radioleute, und der andere 
zählt minutenlang auf, was sie sehen in der »Fab-
rik«: »Streetart an den Wänden, ein Raum mit einem 
großen Safe drin, einen Jesus auf einem Fahrrad, ein 

Raumes besteht nur noch aus Bildern, die Decke, die 
Wand, der Boden. Ein anderer zeigt Fotos von Schu-
hen chinesischer Wanderarbeiter. Plattencover, ein 
Einhorn. Abstrakte Formen, Spiel mit der Substanz. 
Was liegt seit Jahren hier, was ist Inszenierung? Eine 
gute Frage. »Sie kommt und spricht: Ich war, bin und 
werde sein« steht an einer weißen Wand. Das »bin« 
ist hervorgehoben. 

In der fein hergerichteten, weiß strahlenden »Pup-
penstube« am Valentinskamp ist die historische Aus-
stellung nun fast fertig. Bilder und Karten hängen an 
den Wänden, die das Gängeviertel in vergangenen 
Jahrhunderten zeigen. Daneben ein Plan: Das hat der 
holländische Investor Hanzevast mit dem Viertel vor 
– entkernen, sanieren, teuer verkaufen. Daneben ein 
Schaubild, wie das Viertel alternativ genutzt werden 
könnte – als Ort für alle mitten in der Innenstadt, ein 
Raum für Kunst, Kultur und Politik. Ein Schuh hängt 
an der Wand. Unterschriftenlisten der »Volksinitiative 
›Lebendiges und kreatives Gängeviertel‹« liegen aus, 
niemand ahnt, dass in den kommenden Monaten Tau-
sende unterschreiben werden. In einem Fernseher am 
Schaufenster läuft ein Film über die »Palette«, eine 
Kneipe in der ABC-Straße und einer der letzten sub-
kulturellen Orte in der Innenstadt – bis er geschlossen 
wurde. Auf einem Plexiglas-Schild vor der Puppen-
stube steht »www.gaengeviertel.info für mehr Infor-
mationen«, doch noch ist im Internet nichts zu sehen. 

Draußen werden nun rote Teppiche ausgerollt, die 
bald überall im Gängeviertel liegen werden. Vor kur-
zem lagen sie noch in der Hamburger Messe. Vor dem 
Hofeingang, vor der Schier’s Passage: ein Farbklecks. 
In den kommenden Stunden werden viele Gäste hin-
durchlaufen und sich mit weißen Schuhstapfen auf 
dem Teppich verewigen. Wie als Zeichen, dass hier 
wieder Leben ist. Kunst kann auch entstehen, wenn 
jemand aus Versehen einen Eimer fallen lässt. 

Immer mehr von denen, die einen Plan haben, 
treffen ein. Hier wird ein Klavier aus einem VW-Bus 
getragen und   ndet seinen Platz unter einem Baum. 
Dort wird ein Tipi aufgebaut, Pavillons entstehen. Ei-
nige tragen Bierkisten vorbei, andere fegen die Höfe. 
Einer hat ein hellblaues T-Shirt an, auf dem hinten 
»Ich war dabei« draufsteht. In der Schier’s Passage 
werden vor einem Haus zwei Holztafeln aufgestellt, 
so bleibt unsichtbar, dass innen gearbeitet wird. Stüh-

dabei. »Diesen Zettel auf gar keinen 
Fall mit dir führen, sondern auswen-
dig kennen und vernichten!!!!« steht 
da drauf und »Wir sind alle Gäste« 
und »Keine Aussagen, die dich oder 
andere belasten könnten gegenüber 
Polizei, Beamten, Behörden, unbe-
kannten Dritten!«. 

Es sind Anwälte vor Ort, nicht auf 
den Höfen, aber immer in Reichweite. 
In jedem Haus liegt ein Jutesäckchen 
parat mit einem Transparent drin. 
Denn falls sie heute geräumt werden, 
würden sie eine Spontandemonstra-
tion starten. Um vor Ort bleiben zu 
können, um Zeit zu gewinnen. Das ist 
ihr Plan B. Mehr Pläne gibt es nicht. 
Eine Flucht über die Dächer wurde 
erwogen, ist aber viel zu gefährlich. 
In einem Haus haben sie eine Sa-
nitätszentrale eingerichtet. Es gibt 
dort mehrere Liegen. Und Wasser-
  aschen mit einem kleinen Loch im 
Deckel – falls die Polizei Tränengas 
einsetzt. Zwei Sanitäter laufen durch 
das Viertel. Sie sind nicht als solche 
erkennbar. Denn solange nichts pas-
siert, sind auch sie: Gäste. 

An diesem Vormittag gibt es zwei 
Gängeviertel. Eines, von außen be-
trachtet, liegt ganz ruhig da, alles ist 
wie immer, das andere, das innere, 
verwandelt sich gerade in eine riesi-
ge Galerie. Eine Buddha  gur strahlt 
an einer Wand, an eine andere hat 
jemand Kinder mit Schlagstöcken 
gemalt, sie bewachen einen Auto-
reifen, der von der Decke hängt, 
ihre Wippe. Es gibt Skulpturen aus 
Eisen, aus Stein, es gibt einen Fisch 
aus Holz. Da ist ein Arbeitsamt mit 
vielen Formularen und eine silber-
ne Stadt, auf Sand gebaut. Tulpen 
wachsen auf Grasdreiecken, über ei-
ner Kloschüssel ragen an langen Ka-
beln Leuchten herab. Die Seite eines 
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beim 28. Schützen- und Trachtenumzug im Takt der 
Marschmusik vom Rathaus zum Heiligengeistfeld«, 
wird das Hamburger Abendblatt am Montag schrei-
ben. Die Karawane dreht zur Messe ab. 

Gelöstes Lachen. Diesen Umzug hat niemand auf 
dem Zettel gehabt. Das ist erstaunlich. Denn sie hatten 
recherchiert und sich absichtlich für genau diesen Tag 
entschieden, den 22. August 2009, einen Samstag. 
Sie wussten: An diesem Tag hat der FC St. Pauli ein 
Heimspiel. Dazu läuft der Dom, das Volksfest auf 
dem Heiligengeistfeld. Es ist Bernstorffstraßenfest. 
Und am nicht weit entfernten Rathausmarkt   ndet 
ein Rockspektakel statt. Der 22. August 2009 ist ein 
guter Tag für ein Vorhaben wie ihres: All diese Ver-
anstaltungen, haben sie sich überlegt, binden Polizei-
kräfte – aber keine Menschen, die ins Viertel kommen 
könnten. Zudem sind für diesen Tag keine brisanten 
Demonstrationen angekündigt, wegen derer Polizei 
aus anderen Bundesländern samt Gerät in der Stadt 
sein könnte. 

Die Angst, dass jede Sekunde Mannschaftswagen 
und Wasserwerfer auffahren könnten, bleibt. Und sie 
wird bleiben. Viele haben Muffen, nicht nur in diesem 
Moment. Einige rechnen fest damit, einzufahren am 
heutigen Tag. In Hamburg wurde in der Vergangen-
heit jede Besetzung schnellstmöglich geräumt. Doch 
die Polizei schreitet of  ziell nur zwei Mal an diesem 
Tag ein. Das erste Mal wird in ein paar Minuten sein. 
Inzwischen ist nämlich in der Speckstraße auch das 
letzte Haus auf dem Grill, das gefährdetste Haus fast 
direkt gegenüber der Polizeiwache. Auf die Fenster 
des gelben Hauses sind Menschen gemalt, Blumen-
töpfe, Kaffeekannen, Haustiere. Ein Zeichen: Dieses 
Haus ist nun bewohnt, belebt, belegt. Auf dem Bürger-
steig gegenüber steht ein Fahrrad auf dem Rücken und 
dient als Flaschenzug, ein Seil führt über die Straße 
hinweg hinüber in den zweiten Stock. Zettel sind da-
ran festgepinnt. Immer wieder schreiben oder malen 
Besucher darauf, was sie sich in dem gelben Haus 
wünschen würden: »Herd«, »Geschirr« und »Sessel« 
steht auf den Zetteln, die dann hochgezogen werden. 
Ein Kind in Sandalen malt einen Hund, der gleich da-
rauf im zweiten Stock einzieht. Dann plötzlich naht 
die Polizei. Doch sie fährt nicht auf – sie schlendert 
heran. Zwei Streifenbeamte sind es, den einen kennen 
sie seit langem. Er sagt: »Die Idee ist zwar schön, Sie 
dürfen aber keine Seile über die ganze Straße spannen. 

Badezimmer mit Badewanne, Ein Gürteltier mit Ra-
dioteleskop auf dem Rücken, ein kleiner Raum, aus-
gelegt mit aufgeschnittenen Baguettes, ein geöffnetes 
Fenster, auf dem ›Nicht öffnen‹ steht.« – »Ich frage 
mich gerade, ob das Gebäude so baufällig ist, dass 
irgendwann was einstürzt, weil so viele Leute hier 
sind«, sagt ein Reporter, der andere: »Wir sind wieder 
zurück im Innenhof. Das war wie in einer Traumwelt, 
einer Bewusstseinsschleuse.« 

Haus für Haus geht nun auf. Und während das ge-
schieht, während sich mit Hammerschlägen die Türen 
öffnen, wird telefoniert – in der »Kommunikationszen-
trale«, das heißt: dem einzigen Raum im Viertel mit 
Telefonanschluss und Internet. Drei Aktivisten versu-
chen, Politiker zu erreichen. Ihre Nummern wurden 
im Vorfeld beschafft. Eigentlich hatten sie vorgehabt, 
herauszu  nden, wo sich Bürgermeister Ole von Beust 
und die Kultursenatorin Karin von Welck an diesem 
Tag aufhalten, sie abzuholen und ins Gängeviertel zu 
bringen, aber die Idee wurde verworfen. Daher: die 
Anrufe. Ein Gesprächsangebot. Doch es ist Samstag, 
sie erreichen kaum jemanden. Nur wenige gehen ans 
Telefon. »Wir wollen Sie freundlich einladen zu un-
serem Hoffest im Gängeviertel«, sagen sie dann. »Es 
wäre schön, wenn Sie kommen würden, wir holen Sie 
auch gerne ab.« Alle sind sehr aufgeregt: Kein Wort 
von Besetzung, dem Tabuwort, alles nur andeuten! 
Keiner der angesprochenen Politiker kommt an die-
sem Tag, und bis heute weiß niemand, was sie mit 
dem Wissen gemacht haben, dass da was los ist in der 
Innenstadt. Eines haben die Aktiven jedoch geschafft: 
Sie haben die höhere Ebene erreicht, die politische 
Ebene. Sie ist – neben den Besuchern, die durch die 
Höfe stromern – die einzige, die sie vor einem Zugriff 
der Polizei schützen kann. 

Dass eben diese Polizei, während sie telefonieren, 
die nahe Kreuzung Valentinskamp / Caffamacherrei-
he sperrt und Motorradstaffeln vorfahren, wissen die 
drei nicht. Auf den Höfen werfen sich viele nervöse 
Blicke zu. Darauf folgen verwunderte Blicke: Männer 
und Frauen in Trachten laufen auf, sie tragen Fahnen, 
Spielmannszüge trommeln und trompeten, Pferde 
traben vorbei, ein alter Mann trägt eine Pickelhau-
be, ein anderer Zylinder. Plötzlich wird allen klar: Es 
ist ein Umzug! Es geht gar nicht um sie! »Hunderte 
von Schützen aus 55 Vereinen zogen am Sonnabend 
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Seiten der Polizei der Verdacht aufkommen, dass die-
se Veranstaltung aus der linksradikalen Szene kommt. 
Keine Abgrenzung ist das, sondern Teil der Strategie 
an diesem Tag. 

Alle sind voller Adrenalin. Die Besucher merken 
nicht, dass immer jemand der Aktiven um sie herum 
oder in den Häusern mit ihnen im Raum ist, der genau 
weiß, was gerade passiert, und der auf sie aufpasst. Der 
gesehen hat, dass da ein Fenster offen ist, das nicht 
offen sein darf, und der es dann schließt. Ihre Blicke 
sind immer überall. Alles muss sicher sein, das ist die 
Hauptsache. Zu diesem Zeitpunkt sendet der Reporter 
einer Nachrichtenagentur bereits die unglaublichen 
Geschehnisse im Gängeviertel in Deutschlands Re-
daktionen. Für ihn ist es Arbeit, für sie ist es Arbeit. 
Und wie ein Rausch. Es gibt keine Zeit zum Nachden-
ken, zur Re  exion. Dafür treffen sich immer wieder 
ihre Blicke. Bestätigung. Alles ist gut. Keine Polizei. 
Sie bewegen sich unter Hunderten von Leuten, und 
sie wissen: Die sind sicher. Um die müssen wir uns 
keine Sorgen machen. Wenn Polizei kommt und sagt 
»Schluss jetzt, raus hier!«, dann werden die gehen. Was 
würden sie tun? Demonstrieren? Eskalieren? Gehen? 

Die Besucher bekommen von alldem nichts mit. Sie 
sehen Kunst aus Streichholzschachteln in der »Dru-
ckerei«. Sie klettern im »Kupferdiebehaus« durch 
eine kleine Luke in ein Zimmer und werden darin mit 
Sekt und Konfetti begrüßt. Sie hören in der »Butze« 
eine Collage aus Alltagsgeräuschen, die einer alten 
Wohnung neues Leben einhauchen, Geschirrklappern, 
Elektrorasierer, Kinderhörspiele. Woanders: Linol-
drucke. Computergra  ken. Piraten. Luftballons füllen 
einen Raum. Auf einem Gemälde wird ein Schmetter-
ling zum Mund einer Frau. Draußen wird getanzt. 

Es ist gegen sieben Uhr, als am Hofeingang zur 
Schier’s Passage für einen kurzen Moment sichtbar 
wird, wer hier nicht nur Gast ist. Da wird eine Leiter 
an die Wand gelehnt, und eine Künstlerin hängt ein 
Bettlaken über den Eingang. »Denkmalschutz statt 
Glas, Stahl & Putz« steht darauf. Was niemand an 
diesem Tag ahnt: Es wird viele Monate dort hängen 
bleiben. Busse von Stadtrundfahrten werden davor 
anhalten, Touristen werden es fotogra  eren und zu 
Hause zeigen in Lüdenscheid oder Bamberg: »Guck, 
das ist dieses Gängeviertel in Hamburg. Das haben 
Künstler besetzt.« 

Bitte verlegen Sie den Seilzug auf den Bürgersteig di-
rekt vor dem Haus.« Er sagt das freundlich und sehr 
ruhig. Und die Aktivistin, die eigentlich Illustratorin 
ist, stellt den Flaschenzug mit der Hilfe ihrer Mitakti-
visten auf den Bürgersteig direkt vor dem Haus. Der 
Polizist nickt, lächelt, und dann gehen die Beamten 
gemächlich wieder weg. Durchatmen. Könnte man 
Herzklopfen hören, es wäre in den vergangenen Minu-
ten ohrenbetäubend laut gewesen in der Speckstraße. 

Umso später es wird, desto voller wird es. Hunder-
te Gäste hat das Gängeviertel gegen 17 Uhr. Überall 
sitzen Jungs in T-Shirts, Mädels in Tops, Rentner und 
Kinder. Sie lümmeln auf Bänken herum und lehnen 
an Wänden. Sie bewegen sich durch die Stockwerke 
der frisch eröffneten Gebäude, staunen, entdecken, 
lachen. Handys blitzen. Die Luft summt vor begeister-
ten Gesprächen. Besucher schreiben in die ausliegen-
den Gästebücher und unterzeichnen den Aufruf zum 
Erhalt des Viertels. Auf der Brache drehen sich Plat-
tenteller, das Klavier in der Schier’s Passage klimpert, 
woanders zupft jemand auf seiner Gitarre herum, einer 
spielt auf einer Geige. In der historischen Ausstellung 
in der Puppenstube gibt es Rotwein, auf den Höfen 
klirren grüne Bier  aschen gegeneinander: Prost auf 
diesen guten, sonnigen Tag! Über dem Kunstkiosk in 
der Caffamacherreihe prangt nun ein riesiges weißes 
Banner: »10.000 m2 unsaniertes Wohn- und Arbei-
terquartier – seit Jahren für Sie leer! Ab 0,- Euro/m2« 
steht darauf in schwarzer Schrift, und rot darunter: 
»Schon zu 80 % kreativ belegt«. Mit einem Mal gibt 
es Grillwürstchen. Richtige Würstchen und zwei fast 
gut funktionierende Grills. Getränke und Würstchen 
gehen gegen Spende weg. Und wie die weggehen!

Es ist eine magische Stimmung im Viertel. Und mit-
tendrin diejenigen, die einen Plan hatten, der bislang 
aufgegangen ist. Die sich leise zublinzeln, wenn sie 
sich begegnen, die sich fühlen wie Verschwörer unter 
Verschwörern – was ein gutes Gefühl ist, aber manch-
mal auch ein einsames. Viele von ihnen werden am 
Ende dieses Tages kaum etwas gesehen haben von der 
Kunst in den Gebäuden. Auch auf den »Familientref-
fen« gibt es kein »Wie geht es dir?«, stattdessen nur 
schnelle Aufträge: »Da muss noch Licht hin!«, »Da 
muss Müll weg!«. Im Schichtdienst fegen sie die ro-
ten Teppiche und lesen leere Flaschen auf. Alles soll 
sauber, freundlich, adrett aussehen. Niemals darf auf 

Gegen halb neun geht in Hamburg 
langsam die Sonne unter. FSK sendet 
seit einer halben Stunde live über das 
Gängeviertel. Dort hat sich eine Bild-
hauerin einen Rucksack geschnappt, in 
dem sich ein Radio be  ndet, und läuft 
damit über die Höfe. Das Gängeviertel 
überträgt live sich selbst. Musik. Ge-
spräche. Besucher rufen beim Sender 
an und erzählen, was sie sehen, andere 
Besucher hören zu. Es ist voll gewor-
den, und es werden immer mehr. Die 
erhoffte kritische Masse ist gekommen 
und hat sich als friedliche, feiernde 
Masse entpuppt. Es dämmert, und sie 
sind immer noch da, niemand hatte 
anscheinend die Absicht, sie zu räumen 
– warum auch immer. Schließlich ist es 
so dunkel geworden, dass auf den Grills 
nur noch die Glut zu erkennen ist. Ob 
die letzten vorhandenen Würstchen 
fertig sind oder nicht, vermag niemand 
mehr zu sagen. Licht muss her. Bald   n-
den Neonröhren ihren Weg in Treppen-
häuser, Strahler erleuchten die Schier’s 
Passage. Fast den ganzen Strom pumpt 
die Puppenstube ins Viertel. Gegenüber 
der Puppenstube, an einem Bauzaun, 
hängt inzwischen Fahrrad an Fahrrad. 
Darüber prangt eine Anzeige für das 
dort entstehende Gebäude: »Aussicht 
auf die schönsten Aussichten« steht da. 
Selten war das so wahr.

Das Hoffest, »Hamburgs erste Freiluft-
galerie«, wie eine Zeitung am Montag 
schreiben wird, dauert bis weit in die 
Nacht. Das erste besondere Vorkomm-
nis in diesen Stunden: Kurz nach 22 Uhr 
schreitet die Polizei noch einmal ein, 
auf der Brache, beim DJ. »Wir werden 
zwar bezüglich der vielen Menschen 
und der Häuser nichts unternehmen«, 
sagt ein Beamter freundlich, »machen 
sie aber bitte die Musik leiser.« Prompt 
wird dem nachgekommen. Alle, die das 
hier geplant haben, wissen: Was hier 
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ge hängt. Heute Morgen hat er das Klavier ins Viertel 
gebracht. Dann hat er sich gekümmert, wie sich alle 
gekümmert haben. Sein Tag hatte gefühlte 79 Stun-
den, heute wird er gegen Mittag wieder im Viertel sein 
und als erstes die Schier’s Passage kehren. Schläfrig 
läuft er durch die Nacht. Und dann, mit einem Schlag, 
entdeckt er an der Ecke Große Bleichen / Poststraße 
ein großes Polizeiaufgebot aus mehreren Streifenwa-
gen. Blaulicht spiegelt sich auf silbernem Metall. »Die 
sammeln sich doch nicht etwa, um jetzt zu räumen?«, 
fährt es ihm durch den Kopf. Dann entdeckt er die 
Kameras. Es ist ein Filmdreh. 

»Laut Polizei war die Veranstaltung ein angemeldetes 
und privat organisiertes Fest auf dem Privatgrund ei-
nes Anwohners«, wird die taz am Montag schreiben. 
»Dieser stellte mit Absprache des Vermieters seine 
Lagerräume als Ausstellungs  äche zur Verfügung.« 
Mehr als 3.000 Besucher waren alleine am ersten Tag 
»in die Gänge« gekommen. 

Sven Stillich

passiert, ist größer als diese Party. Bald geht die An-
lage ganz aus, laut gefeiert wird dann nur noch in der 
Fabrik. Das zweite Vorkommnis: Irgendwann ist das 
Bier alle. Kurz entschlossen wird mit einem Taxi zur 
Tanke auf dem Kiez gefahren, Nachschub holen. 

Gegen vier Uhr am 23. August 2009 passiert dann 
noch etwas, mit dem niemand gerechnet hat. Einige 
der »Besetzer« machen sich auf, die Häuser wieder zu 
verschließen – ein Gedanke, der ihnen völlig fremd 
erscheint. Sie sind doch angetreten, die Gebäude zu 
befreien, sie zu öffnen! Und sie hatten sie doch Stun-
den zuvor erst aufgemacht! Und nun das: zuspaxen, 
zumachen. Doch sie wissen, dass das nötig ist. Kein 
Besucher soll in der Nacht betrunken in einem der 
Häuser zu Schaden kommen. Und auch niemand von 
ihnen. Keiner hat eine Ahnung, was am nächsten Tag 
passieren wird. In Schichten werden sie die ganze 
Nacht durch das Viertel patrouillieren und Ausschau 
halten nach Leuten, die randalieren oder einbrechen 
könnten. Und nach der Polizei natürlich. Sie wissen, 
das wohl nichts mehr passieren wird in dieser Nacht, 
solange genügend Menschen in den Häusern und auf 
den Höfen sind, die feiern, als gäbe es kein Morgen 
mehr. Aber wenn keiner mehr da sein wird, in den frü-
hen Morgenstunden, was dann? Es gäbe keinen besse-
ren Zeitpunkt für eine Räumung. Irgendwann schlafen 
dann doch die meisten. Im Keller der Puppenstube, in 
der alles begonnen hatte. In dem bunten Tipi in den 
Kutscherhöfen. 

Gegen sechs Uhr geht einer der Aktivisten nach 
Hause. Er ist müde. Es ist derselbe, der vorgestern 
»Denkmalschutz statt Glas, Stahl & Putz« auf das 
Bettlaken gemalt hat, das jetzt über der Schier’s Passa-

»Es ist eine magische Stimmung im Viertel. Und
mittendrin diejenigen, die einen Plan hatten, der bislang
aufgegangen ist. Die sich leise zublinzeln, wenn
sie sich begegnen, die sich fühlen wie Verschwörer
unter Verschwörern – was ein gutes Gefühl ist, aber
manchmal auch ein einsames.« 
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