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NANNI BALESTRINI

Nanni Balestrini (1935–2019) war zusammen mit Umberto 

Eco, Edoardo Sanguineti u.a. einer der bedeutendsten 

Vertreter der italienischen Neoavanguardia und Mitbe-

gründer der »Gruppo 63«. Er betätigte sich als Schrift-

steller wie bildender Künstler, als Zeitschriftengründer 

wie Verlagslektor. Politisch in der undogmatischen 

Linken beheimatet, stellt sein Schaffen von Beginn an 

den Versuch dar, den Impuls einer tiefgreifenden Verän-

derung der Gesellschaft mit experimenteller Praxis und 

Radikalität der ästhetischen Form zu verbinden.

Sein Werk reflektiert wie kaum ein anderes die 

jüngere Sozialgeschichte Italiens. Sein Roman »Wir 

wollen alles« wurde zum Parolengeber einer anderen 

Arbeiterbewegung. Bei Assoziation A erschienen 

von ihm die Romantrilogie »Die große Revolte«, die 

Camorra-Geschichte »Sandokan« sowie die Anthologie 

»Landschaften des Wortes«. 
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Theo Bruns

Verleger der Revolte
Ein Vorwort

»Die Methoden seiner Prosa sind so experimentell wie 
die sozialen Bewegungen, von denen sie handelt«, schrieb 
Peter O. Chotjewitz über das Schaffen des italienischen 
Schriftstellers Nanni Balestrini. Dies gilt auch und in 
besonderem Maße für den Roman »Der Verleger«, sein in 
Form und Inhalt vielleicht radikalstes und virtuosestes 
Werk. 

Auch wenn der Name in dem Roman nicht ein einzi-
ges Mal genannt wird, so ist doch klar, um wen es sich 
bei dem Verleger handelt. Es geht um Giangiacomo Fel-
trinelli, die vielleicht einflussreichste und schillerndste 
Verlegerpersönlichkeit der europäischen Nachkriegs-
geschichte. Am 19. Juni 1926 in Mailand geboren, nahm 
er als junger Mann am Befreiungskampf gegen die 
deutsche Besatzung und das Mussolini-Regime in den 
Reihen der US Army teil. In diesem Kontext machte er 
die Bekanntschaft von Partisanen, deren Tradition für 
ihn zeitlebens die zentrale Achse seines politischen 
Denkens und Handelns bilden sollte. Im März 1945 trat 
er der Kommunistischen Partei Italiens (PCI) bei, die 
er nach dem sowjetischen Einmarsch in Ungarn 1956 
wieder verließ. 

Nach dem Krieg gründete Feltrinelli eine Bibliothek 
sowie ein weltweit beachtetes Institut zum Studium der 
internationalen Arbeiterbewegung und des Sozialismus. 
1954 eröffnete er den Feltrinelli-Verlag in Mailand, dem 
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später eine Kette von Buchläden, die sich in Zentren 
der Bewegung verwandelten, angegliedert wurde. Bin-
nen kurzem hatte der Verlag riesigen Erfolg. »Doktor 
Schiwago« von Boris Pasternak und »Der Leopard« von 
Giuseppe di Lampedusa wurden zu Weltbestsellern. Das 
weltoffene Projekt war international ausgerichtet, ein 
Leuchtturm freien Denkens, um den sich zahlreiche 
junge Schriftsteller und Intellektuelle scharten. Bale-
strini, der seit 1962 im Verlag arbeitete, erinnert sich 
rückblickend an die »prickelnde Atmosphäre von intel-
lektueller Vitalität, von Freundschaft und Komplizen-
schaft«. Auch Inge Feltrinelli, eine deutsche Fotografin 
und dritte Ehefrau des Verlegers, hebt den Enthusiasmus, 
das Himmelstürmende der Anfangsjahre hervor. »Jeder 
von uns glaubte, der Verlag sei das Zentrum der Welt.« 

Die kubanische Revolution war für Feltrinelli ein 
elektrisierendes Ereignis, das in seinem Denken mit der 
Erfahrung der Resistenza verschmolz. Mehrfach reiste er 
nach Kuba, wo er Fidel Castro und Che Guevara traf. Als 
der französische Philosoph und Revolutionstheoretiker 
Régis Debray in Bolivien als angeblicher Mitkämpfer 
Ches verhaftet wurde, reiste Feltrinelli nach La Paz, 
um sich für seine Freilassung einzusetzen. Er hatte 
zuvor dessen Buch »Revolution in der Revolution«, 
die klassische Formulierung der Fokustheorie, die 
die kubanische Erfahrung auf den Begriff brachte, in 
italienischer Übersetzung herausgebracht. In der Folge 
wurde Feltrinelli selbst verhaftet, zwei Tage lang verhört 
und schließlich des Landes verwiesen. Nach dem Tod 
Guevaras übersetzte und publizierte er dessen »Bolivi-
anisches Tagebuch«, das sofort in zehntausendfacher 
Auflage Verbreitung fand. Auf dem Buchcover war das 
ikonische Foto abgebildet, das der kubanische Fotograf 
Alberto Korda von dem Guerillero gemacht hatte. 

Feltrinelli, der gut Deutsch sprach, war der Studen-
tenbewegung in der BRD eng verbunden und mit Rudi 
Dutschke befreundet. Er eröffnete den Internationalen 
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Vietnamkongress im Februar 1968 in Berlin und ging wie 
Dutschke der strategischen Frage nach, ob und wie eine 
Übertragung der Guerillamethoden aus der Dritten Welt 
in die Metropolen möglich sei. Nach dem Attentat auf 
Dutschke lud ihn Feltrinelli nach Mailand ein, um ihm 
einen geschützten Raum für seine Rekonvaleszenz zu 
gewähren. 

In Italien kam es im Heißen Herbst 1969 zu einem 
Ausbruch von Arbeiterkämpfen neuen Typs, zu spon-
tanen, von räteähnlichen Komitees organisierten Mas-
senstreiks, die sich der Kontrolle der Kommunistischen 
Partei und der Gewerkschaften entzogen. Gleichzeitig 
wurde das Land von einer Serie von Attentaten der 
extremen Rechten erschüttert, die ihren blutigen 
Höhepunkt in dem Bombenanschlag in der Nationalen 
Landwirtschaftsbank an der Piazza Fontana in Mailand 
am 12. Dezember 1969 fand. Obwohl – wie sich heraus-
stellen sollte – Anhänger der faschistischen Organisation 
Ordine Nuovo für den Anschlag verantwortlich waren, 
wurde die Tat zunächst der Linken angelastet und die 
Anarchisten Pietro Valpreda und Giuseppe Pinelli wur-
den beschuldigt. Feltrinelli, der schon lange einen Staats-
streich von rechts befürchtet hatte und im Attentat der 
Piazza Fontana eine Parallele zum Reichstagsbrand sah, 
reagierte, indem er in die Illegalität ging. Anfang 1970 
verkündete er in einem Brief an die Presse »das Ende der 
demokratischen Illusionen« und gründete eine klandes-
tine Organisation, die GAP (Gruppo d’Azione Partigiana), 

die in seinen Augen den Befreiungskrieg der Resistenza 
zu Ende führen sollte. Nach verschiedenen kleineren 
Aktionen ereignete sich am 14. März 1972 der tragische 
Vorfall von Segrate. Bei einer Sabotageaktion gegen 
einen Hochspannungsmast in der Nähe von Mailand 
kam es vermutlich zu einer vorzeitigen Explosion der 
Sprengladung. Unter dem Mast wurde die Leiche eines 
Mannes gefunden. Schnell stellte sich heraus, dass es 
sich bei dem Toten um den berühmten Verleger handelte. 
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Sofort nach seinem Tod verbreiteten sich Gerüchte, 
dass Feltrinelli Opfer eines Geheimdienstkomplotts und 
ermordet worden sei, während die militante Linke dar-
auf bestand, dass er kein Opfer, sondern ein Revolutionär 
sei, der kämpfend gefallen sei. Der Roman gibt in seiner 
Vielstimmigkeit der komplexen und kontroversen Figur 
des Verlegers ihre Würde zurück, indem er ihn in seinen 
Motiven und Handlungen ernst nimmt und sich gegen 
eine Entstellung wendet, die darauf abzielt, eine unbe-
queme Person unkenntlich zu machen. Der Verleger 
erscheint so als die Summe der Widersprüche seiner Zeit 
und als »ein leidenschaftlicher, aufrechter, zerrissener 
Zeuge, offen gegenüber der Welt, die sich verändert«. 

Dennoch ist das Buch kein biografischer Roman. Der 
komplexe Text stellt vielmehr das Porträt einer Epoche 
dar, eingefangen im Moment des Todes des Verlegers, 
der einen unwiederbringlichen Bruch, einen Einschnitt 
in der Geschichte der radikalen italienischen Linken 
bedeutete. Danach war nichts mehr wie zuvor. Der Tod 
des Verlegers stellte alles in Frage und forderte Entschei-
dungen heraus. Er markierte den Übergang von einer 
Phase des Kampfes zu einer anderen, in deren Verlauf 
sich die Auseinandersetzungen zugleich radikalisierten 
und dezentralisierten. Der neue Zyklus beinhaltete das 
Ende der alten, an die Kommunistische Partei und die 
Gewerkschaften gebundenen Arbeiterbewegung und 
beruhte auf dem Aufbruch einer neuen rebellischen 
Generation, die sich frontal gegen das Regime der Arbeit 
selbst kehrte und die Kämpfe auf das gesamte gesell-
schaftliche Terrain ausweitete. Die Revolution wurde 
alltägliche Praxis, verband sich mit einer neuen Art zu 
denken und zu lieben. Getragen von einer stürmischen 
Jugend, die in ihren unmittelbaren Lebensverhältnissen, 
in ihren Verkehrsformen und Geschlechterverhältnis-
sen so etwas wie eine anthropologische, nicht mehr 
rückgängig zu machende Veränderung durchmachte, 
die so tief reichte, dass für sie eine Rückkehr in die etab-



11

lierten Verhältnisse unmöglich war. Diese existenzielle 
kulturelle Revolution wird einen kurzen, aber nach-
haltigen Kampfzyklus prägen, der mit der Entführung 
Aldo Moros durch die Roten Brigaden, in denen das 
alte, monolithische Revolutionsmodell fortlebte, der 
fortschreitenden Militarisierung und der staatlichen 
Repression sein Ende finden wird. 

Der Roman ist kunstvoll konstruiert und in zwölf 
Szenen gegliedert. Die ungeraden Kapitel geben im 
Zeitraum zwischen dem Auffinden der Leiche und der 
Beerdigung des Verlegers den Obduktionsbericht der 
Leiche, den jeweiligen Stand der polizeilichen Ermittlun-
gen, die Reaktionen der Presse, Erklärungen der Politiker, 
Nachrichten über das Geschehen in aller Welt wieder. In 
den geraden Kapiteln treffen sich vier ehemalige Weg-
gefährten des Verlegers, die 17 Jahre nach seinem Tod 
versuchen, einen Film über sein Leben zu drehen und 
die Schlüsselbedeutung, die dieses Ereignis für sie selbst 
und die Entwicklung der italienischen Linken beinhal-
tete, zu ergründen. Eingestreut sind Szenen aus dem 
Roman »Unter dem Vulkan« von Malcolm Lowry, der die 
Geschichte einer verzweifelten Liebe und des tragischen 
Todes eines britischen Konsuls in Mexiko erzählt, der 
dem Alkohol verfallen ist. Lowrys Roman spielt zur Zeit 
des Spanischen Bürgerkriegs, kurz vor dem Ausbruch 
des Zweiten Weltkriegs, eine Allegorie der nahenden 
Katastrophe. Das Filmprojekt über den Tod des Verlegers 
in Balestrinis Roman wird schließlich scheitern, doch 
aus den Erinnerungsfragmenten und zahllosen Zitaten 
entsteht eine Collage, die ein faszinierendes Bild jener 
Zeit ergibt. In dieser kunstvoll zusammengefügten 
Polyphonie offenbart sich die Meisterschaft Balestrinis, 
der sich jeder Wertung enthält und den Lesenden die 
Freiheit lässt und die Anstrengung zumutet, sich ihr 
eigenes Bild zu machen. 

Auch wenn er selbst in dem Roman – wie in seinem 
gesamten Werk – unsichtbar bleibt, Nanni Balestrini 
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weiß genau, wovon er redet. Er war neben Toni Negri, 
Oreste Scalzone und Franco Piperno Gründungsmitglied 
von Potere Operaio (Arbeitermacht), einer außerparla-
mentarischen Gruppierung, die aus den Erfahrungen 
der neuen, unabhängigen Arbeiterkämpfe des Heißen 
Herbstes 1969 entstand. Später galt seine tiefe Sympathie 
der Bewegung der Autonomia, die in alle gesellschaftli-
chen Bereiche diffundierte und die Lebensverhältnisse 
revolutionierte. Im Kontext des großen staatlichen 
Schlages gegen die autonome Bewegung am 7. April 
1979, in dessen Folge Hunderte von Militanten verhaf-
tet wurden, floh Balestrini auf Skiern über die Alpen 
nach Frankreich, nachdem er morgens in der Zeitung 
gelesen hatte, dass nach ihm gefahndet wurde. In der 
Folge lebte er mehrere Jahre im französischen Exil, bis 
der Haftbefehl gegen ihn 1984 aufgehoben wird. Im  
Mai 2019 ist Nanni Balestrini mit 83 Jahren in Rom ge - 
storben. Er ist und bleibt der große, unübertroffene 
Romancier der italienischen Revolte. 

Die Neuausgabe dieses Romans, dessen deutsch-
sprachige Übersetzung wir erstmals 1992, dann 2008 
erneut im Rahmen der Trilogie »Die große Revolte« 
veröffentlichten, ist eine Hommage an unseren Autor 
und Compagno Nanni. Und zugleich die Erinnerung 
an einen Verleger, der seine Existenz in die Waagschale 
warf, im Versuch, die Welt zu verändern und die Ideen 
umzusetzen, an die er glaubte. 


